偏离节奏
怀念走进教室时，天还没热起来，早晨的阳光从玻璃窗斜斜洒进来，落在整洁的白板和靠窗的木桌上。
她穿着简单的T恤和牛仔裤，头发半扎着，走进教室时，正好遇见了她的导师王教授。
“怀念。”教授叫住她，语气温和，“我看到你提交的创业计划书了，很有意思。”
怀念微微一怔，笑了笑：“只是想尝试一下。”
“你不打算继续读研了吗？”教授认真问，“我知道你前阵子在咖啡店打工，那是好事，但你学术能力很强，如果想申请明年这里的研究生，还是来得及的。”
她沉默片刻，点点头：“我会认真考虑的。”
可她心里其实已经有了答案。
从开始打工，到现在筹划创业，她是真的很想留下来。不是为了证明什么，也不是出于倔强，而是她终于有一点点感觉到，这座城市开始像“家”了。
课堂上，老师还在讲项目展示的要求，怀念望着讲台那张熟悉的投影幕，突然觉得，这三年走得比她想象中还快。
她默默地在笔记本上写下了一句话：「我想做一件真正属于我自己的事。」
——不是谁的女朋友，不是为了谁留在一座城市，也不是为了对抗谁才执意留下。只是因为“她自己”想。
中午阳光正盛，三个人坐在学校附近一家中餐馆靠窗的位置，锅里的牛油还在咕嘟咕嘟地冒泡，空气里是辣椒和花椒的香气。简梓萱一边撩起袖子夹菜，一边皱眉看着怀念：“你真的不读研了吗？”
怀念咬着筷子柄，慢吞吞地说：“我有考虑过，但创业真的让我更有热情一点。”
江可音坐在旁边，拿纸巾给她擦掉沾在下巴边的小辣油：“但研究生毕业以后，也一样可以创业啊。而且读研的过程，说不定会帮你拓宽眼界、接触更多人。”
“我知道。”怀念轻轻点头，“可是如果我现在不开始，就怕等我读完研、再工作几年，就更不敢开始了。”
简梓萱放下筷子，有些认真地说：“你知道我支持你做决定。但我还是担心，你是不是太急了。你不是也说过，每次创业都有风险——你现在的积蓄、资源、人脉……”
“我想过了。”怀念低头，轻声道，“这次不是冲动。打工的这半年，我真的学到了很多东西，认识了一些本地的店主，他们也很鼓励我。再说……如果不趁年轻试一次，我怕我永远都只是去想。”
三人短暂沉默。
江可音忽然一笑，拿茶杯碰了碰她：“那你现在就是我们未来的资本家了，麻烦记得我们这两个草根姐妹。”
怀念也笑了，眼里却有一丝倔强的光：“不，我不是资本家……我只是想有一个空间，可以按照自己的方式慢慢来。”
简梓萱望着她，没再劝，只是轻声道：“你真的想清楚就好。”
这顿饭吃到最后，窗外的阳光渐渐柔和下来。怀念从包里拿出那本她一直在补充的创业计划草稿，摊在桌上。
江可音和简梓萱一左一右坐在她身边，开始认真帮她一页一页翻着看。
朋友的分歧，并不总是阻碍。有时候只是她们用另一种方式在问你——你是不是真的准备好了。
清晨的悉尼阳光温柔，透过半开的百叶窗洒进厨房，在木质地板上铺出一片碎金。
怀念站在灶台前煮咖啡，头发草草扎成一个马尾，几缕碎发老是从耳侧滑下来，烦得她几次伸手去拨。她有点不耐烦，嘟囔着“又掉下来了”时，身后忽然有个影子靠近，带着刚起床的微暖体温。
时屿伸手替她捋起那些掉落的发丝，动作慢悠悠地，像在完成某种晨间仪式。他手指修长，带着洗完脸后残留的水汽，轻轻把她耳边的发缠绕收起，再用一只浅色发圈圈住。
“你每天都要和它们斗争一遍吗？”他语气懒洋洋，像没睡醒。
怀念没好气地撇嘴，却也没推开他：“我又不是故意长这种乱头发。”
“是挺乱的。”他点头附和，语调却带着笑意。
她哼了一声，刚转头想回嘴，结果唇角正好碰到他俯身贴近时低下的脸颊。
四目相对。
两人都愣了一瞬。
时间像是在这一秒被按了暂停，厨房里只有咖啡机滴答的声音。
怀念没动，时屿也没躲。然后他笑了，像是习惯又宠溺地轻声问：“这么急？”
“你靠太近了。”她嗓音低下来，耳根却悄悄红了。
他没再追问，只是往后退半步，把杯子接过来倒咖啡，一边开口：“今天你是不是要去中餐厅那边谈菜单？”
她点点头，又往杯子里加了一勺糖，忽然有些心虚地说：“我还打算问问那家奶茶店，能不能让我试着跑个周末班。”
时屿皱了一下眉，但没立刻反对。
“我知道你要说什么，”怀念抢先道，“我不是贪钱，是想多学点。反正白天我也闲。”
“上次你在咖啡厅被烫伤的手好了没？”他看着她，不是命令，只是问。
“都结痂了。”
他叹了口气，走到冰箱前拿冰块，边往水壶里倒边说：“你现在不是缺经验，而是缺时间。别什么都自己扛。”
怀念听得出来他话里的关心，但还是低头喝咖啡，没有回答。
他们的日子其实过得简单又稳定。但怀念有时候会在深夜起身，偷偷站在阳台上发呆。
她看着远处海港大桥的灯光，耳朵里隐约还能听见屋内时屿翻身的动静。
他们像两条靠得很近的轨道，偶尔交会，偶尔平行，却不确定是否会在同一个终点汇合。
有时候他会提一句：“你有没有考虑毕业以后读研？”
她点头，却也说：“我更想自己试试，真的把奶茶店开起来。”
他说“我支持你”，是真的。
但她知道，他想得比她远。
四月初，时屿的项目终于收尾，导师组织了一场小型庆功聚餐。怀念也被邀请，坐在一群科研生之间，她格格不入地笑着、点头、举杯。
时屿一直在她身边，偶尔也侧头低声和她说几句。可是怀念觉得，那种并肩的亲密感，开始出现了缝隙。就像他们依旧同行，但风向已经变了。
吃到一半，她去洗手间，迎面碰上宋亦轩。
宋亦轩没多话，只是笑着说：“他最近挺拼的，你别怪他冷淡。”
怀念一怔：“我没怪他。”
“我知道你没说。”宋亦轩顿了顿，声音轻下来，“但他其实也在担心……他做这些，是想让你安心跟着他回国。”
那一刻怀念突然觉得胸口发闷。
她不是不知道时屿的计划。他一直以来都很清晰地安排着两人的未来——他完成项目，回国发展，她申请读研，两人一起回国安稳生活。恋爱、同居、工作、婚姻。
每一步都写进了他笔记本里的小标题。
可她也真的不是那个版本的“她”。
饭局结束后，两人走在回家的路上，时屿牵着她的手，问：“你跟简梓萱那边合作店面进展怎么样？”
她点点头，轻声说：“准备签第一家了，位置挺好，在 Glebe。”
“你就真不考虑读研了吗？”
怀念停下脚步，抬头望他。春末的风吹过她耳边，她轻轻说：“不是不考虑，只是……也许不是现在。”
时屿皱了皱眉：“你知道我不是想逼你，我只是担心你以后会后悔。”
“你有没有想过，”她盯着他，“也许现在我做的，是我更不会后悔的。”
他沉默了，低下头，好半天才道：“你是不是最近觉得我太急了？”
“你不是急，你是早就决定好一切了。你一直都走得很稳，我知道你爱我，也想给我一个确定的未来。”她的声音一点点低下去，“只是……我好像没来得及决定，那是不是我想要的。”
时屿喉咙动了动。
他看着她的眼睛，想说“我可以慢一点”，可那一瞬，他又觉得自己说不出口。
因为慢一点，也意味着，他要放下那些早已握紧的、为他们规划好的东西。
他们没有继续争执，只是并肩往回走。
怀念的手还在他掌心，可他的手心却是凉的。
隔天夜里，怀念加班到很晚。她回到家时时屿已经睡了。
她轻手轻脚洗了澡，躺到他身边。房间静得只听得见风吹窗的声音。
她轻轻翻身，靠过去一点，想贴着他的背睡，却发现他轻声开口了：“我是不是让你觉得压力太大？”
她没说话，只是抬手环住他。
他握住她的手，过了会儿才说：“怀念，你别不说话，我会怕。”
她把脸埋在他背上，闷闷地开口：“我只是觉得，有些东西你决定得太早了。而我还在试图找到自己的方向。”
“你是不是觉得我不会等你？”
“我知道你会。但我怕的是，就算你等了，我也变了。”
“你不变，我也不变。”他低声说。
怀念没回应。
她不知道自己会不会变。只是她感觉，这段感情已经不再是曾经那种稳稳地落在掌心的温柔，而是像漂浮的风筝——线还在，但风向变了。
这一夜，窗外开始下雨。
雨声敲在屋檐上，像一场从未真正开始的争执，静静下到天明。
她穿着简单的T恤和牛仔裤，头发半扎着，走进教室时，正好遇见了她的导师王教授。
“怀念。”教授叫住她，语气温和，“我看到你提交的创业计划书了，很有意思。”
怀念微微一怔，笑了笑：“只是想尝试一下。”
“你不打算继续读研了吗？”教授认真问，“我知道你前阵子在咖啡店打工，那是好事，但你学术能力很强，如果想申请明年这里的研究生，还是来得及的。”
她沉默片刻，点点头：“我会认真考虑的。”
可她心里其实已经有了答案。
从开始打工，到现在筹划创业，她是真的很想留下来。不是为了证明什么，也不是出于倔强，而是她终于有一点点感觉到，这座城市开始像“家”了。
课堂上，老师还在讲项目展示的要求，怀念望着讲台那张熟悉的投影幕，突然觉得，这三年走得比她想象中还快。
她默默地在笔记本上写下了一句话：「我想做一件真正属于我自己的事。」
——不是谁的女朋友，不是为了谁留在一座城市，也不是为了对抗谁才执意留下。只是因为“她自己”想。
中午阳光正盛，三个人坐在学校附近一家中餐馆靠窗的位置，锅里的牛油还在咕嘟咕嘟地冒泡，空气里是辣椒和花椒的香气。简梓萱一边撩起袖子夹菜，一边皱眉看着怀念：“你真的不读研了吗？”
怀念咬着筷子柄，慢吞吞地说：“我有考虑过，但创业真的让我更有热情一点。”
江可音坐在旁边，拿纸巾给她擦掉沾在下巴边的小辣油：“但研究生毕业以后，也一样可以创业啊。而且读研的过程，说不定会帮你拓宽眼界、接触更多人。”
“我知道。”怀念轻轻点头，“可是如果我现在不开始，就怕等我读完研、再工作几年，就更不敢开始了。”
简梓萱放下筷子，有些认真地说：“你知道我支持你做决定。但我还是担心，你是不是太急了。你不是也说过，每次创业都有风险——你现在的积蓄、资源、人脉……”
“我想过了。”怀念低头，轻声道，“这次不是冲动。打工的这半年，我真的学到了很多东西，认识了一些本地的店主，他们也很鼓励我。再说……如果不趁年轻试一次，我怕我永远都只是去想。”
三人短暂沉默。
江可音忽然一笑，拿茶杯碰了碰她：“那你现在就是我们未来的资本家了，麻烦记得我们这两个草根姐妹。”
怀念也笑了，眼里却有一丝倔强的光：“不，我不是资本家……我只是想有一个空间，可以按照自己的方式慢慢来。”
简梓萱望着她，没再劝，只是轻声道：“你真的想清楚就好。”
这顿饭吃到最后，窗外的阳光渐渐柔和下来。怀念从包里拿出那本她一直在补充的创业计划草稿，摊在桌上。
江可音和简梓萱一左一右坐在她身边，开始认真帮她一页一页翻着看。
朋友的分歧，并不总是阻碍。有时候只是她们用另一种方式在问你——你是不是真的准备好了。
清晨的悉尼阳光温柔，透过半开的百叶窗洒进厨房，在木质地板上铺出一片碎金。
怀念站在灶台前煮咖啡，头发草草扎成一个马尾，几缕碎发老是从耳侧滑下来，烦得她几次伸手去拨。她有点不耐烦，嘟囔着“又掉下来了”时，身后忽然有个影子靠近，带着刚起床的微暖体温。
时屿伸手替她捋起那些掉落的发丝，动作慢悠悠地，像在完成某种晨间仪式。他手指修长，带着洗完脸后残留的水汽，轻轻把她耳边的发缠绕收起，再用一只浅色发圈圈住。
“你每天都要和它们斗争一遍吗？”他语气懒洋洋，像没睡醒。
怀念没好气地撇嘴，却也没推开他：“我又不是故意长这种乱头发。”
“是挺乱的。”他点头附和，语调却带着笑意。
她哼了一声，刚转头想回嘴，结果唇角正好碰到他俯身贴近时低下的脸颊。
四目相对。
两人都愣了一瞬。
时间像是在这一秒被按了暂停，厨房里只有咖啡机滴答的声音。
怀念没动，时屿也没躲。然后他笑了，像是习惯又宠溺地轻声问：“这么急？”
“你靠太近了。”她嗓音低下来，耳根却悄悄红了。
他没再追问，只是往后退半步，把杯子接过来倒咖啡，一边开口：“今天你是不是要去中餐厅那边谈菜单？”
她点点头，又往杯子里加了一勺糖，忽然有些心虚地说：“我还打算问问那家奶茶店，能不能让我试着跑个周末班。”
时屿皱了一下眉，但没立刻反对。
“我知道你要说什么，”怀念抢先道，“我不是贪钱，是想多学点。反正白天我也闲。”
“上次你在咖啡厅被烫伤的手好了没？”他看着她，不是命令，只是问。
“都结痂了。”
他叹了口气，走到冰箱前拿冰块，边往水壶里倒边说：“你现在不是缺经验，而是缺时间。别什么都自己扛。”
怀念听得出来他话里的关心，但还是低头喝咖啡，没有回答。
他们的日子其实过得简单又稳定。但怀念有时候会在深夜起身，偷偷站在阳台上发呆。
她看着远处海港大桥的灯光，耳朵里隐约还能听见屋内时屿翻身的动静。
他们像两条靠得很近的轨道，偶尔交会，偶尔平行，却不确定是否会在同一个终点汇合。
有时候他会提一句：“你有没有考虑毕业以后读研？”
她点头，却也说：“我更想自己试试，真的把奶茶店开起来。”
他说“我支持你”，是真的。
但她知道，他想得比她远。
四月初，时屿的项目终于收尾，导师组织了一场小型庆功聚餐。怀念也被邀请，坐在一群科研生之间，她格格不入地笑着、点头、举杯。
时屿一直在她身边，偶尔也侧头低声和她说几句。可是怀念觉得，那种并肩的亲密感，开始出现了缝隙。就像他们依旧同行，但风向已经变了。
吃到一半，她去洗手间，迎面碰上宋亦轩。
宋亦轩没多话，只是笑着说：“他最近挺拼的，你别怪他冷淡。”
怀念一怔：“我没怪他。”
“我知道你没说。”宋亦轩顿了顿，声音轻下来，“但他其实也在担心……他做这些，是想让你安心跟着他回国。”
那一刻怀念突然觉得胸口发闷。
她不是不知道时屿的计划。他一直以来都很清晰地安排着两人的未来——他完成项目，回国发展，她申请读研，两人一起回国安稳生活。恋爱、同居、工作、婚姻。
每一步都写进了他笔记本里的小标题。
可她也真的不是那个版本的“她”。
饭局结束后，两人走在回家的路上，时屿牵着她的手，问：“你跟简梓萱那边合作店面进展怎么样？”
她点点头，轻声说：“准备签第一家了，位置挺好，在 Glebe。”
“你就真不考虑读研了吗？”
怀念停下脚步，抬头望他。春末的风吹过她耳边，她轻轻说：“不是不考虑，只是……也许不是现在。”
时屿皱了皱眉：“你知道我不是想逼你，我只是担心你以后会后悔。”
“你有没有想过，”她盯着他，“也许现在我做的，是我更不会后悔的。”
他沉默了，低下头，好半天才道：“你是不是最近觉得我太急了？”
“你不是急，你是早就决定好一切了。你一直都走得很稳，我知道你爱我，也想给我一个确定的未来。”她的声音一点点低下去，“只是……我好像没来得及决定，那是不是我想要的。”
时屿喉咙动了动。
他看着她的眼睛，想说“我可以慢一点”，可那一瞬，他又觉得自己说不出口。
因为慢一点，也意味着，他要放下那些早已握紧的、为他们规划好的东西。
他们没有继续争执，只是并肩往回走。
怀念的手还在他掌心，可他的手心却是凉的。
隔天夜里，怀念加班到很晚。她回到家时时屿已经睡了。
她轻手轻脚洗了澡，躺到他身边。房间静得只听得见风吹窗的声音。
她轻轻翻身，靠过去一点，想贴着他的背睡，却发现他轻声开口了：“我是不是让你觉得压力太大？”
她没说话，只是抬手环住他。
他握住她的手，过了会儿才说：“怀念，你别不说话，我会怕。”
她把脸埋在他背上，闷闷地开口：“我只是觉得，有些东西你决定得太早了。而我还在试图找到自己的方向。”
“你是不是觉得我不会等你？”
“我知道你会。但我怕的是，就算你等了，我也变了。”
“你不变，我也不变。”他低声说。
怀念没回应。
她不知道自己会不会变。只是她感觉，这段感情已经不再是曾经那种稳稳地落在掌心的温柔，而是像漂浮的风筝——线还在，但风向变了。
这一夜，窗外开始下雨。
雨声敲在屋檐上，像一场从未真正开始的争执，静静下到天明。