解药
你还喜欢周汀么？他们总这么问我。
我一直都不是个擅长回答这种问题的人。对或者错，喜欢或者不喜欢，这种二元的选择题常常显得太粗糙，仿佛把一场雷雨简化成一滴水的咸淡。
我说我从没想过躲周汀，只是我没有机会资格或者身份去见她。
毕竟晒多久太阳只能看太阳心情。
我和周汀分开了将近两年，这是我头一回再见周汀。也是我头一回回想这个问题，我们分开不是因为谁或谁不喜欢了，反而是太爱了。
某种程度上，就是我有病。我拧巴的希望她走的更远，所以我割下来她身上的一块肉，让她减轻负担零负重的去走，而那肉就是我。我像是阑尾，退化后只是一个无用的器官。
可惜，人不是只靠理性活着的动物。
我以为这两年的时间足够把那点依恋和痛感消磨干净，可周汀站在我面前的那一刻，我就意识到，我错得离谱。
肉连着筋，筋连着骨。有时候午夜梦回，我仍能感觉到那块“肉”还连着神经，连着血管，甚至偶尔一跳一跳地抽动，引发我的偏头痛，睡不好觉。
不论是舒里还是陆雯，凡是那些见过我的人，都说我睡不好的怨气都可以养活一个邪剑仙。
飞戈则笑说：“你那叫‘阴阳失调’，脖子以下是人，脖子以上是鬼。”
我去看医生，医生说是心理作用，精神太紧绷了，可以找一个让你放松的地方或者帮你放松的人。
有周汀在旁边就会睡的很好，就像是我小时候数学课上，就可以睡的很香。对于之前靠周汀续命的我来说，医生无疑宣判了我现在是无药可医，杀得我片甲不留。
“对抗不如和解。你可以试试，身边的亲人或者朋友。”医生递给我一张名片，“或者如果你愿意，心理咨询或许能帮到你。”什么意思，让我去胡搅蛮缠吗？因为上天入地，我再也找不到像周汀那样的人。
我没接那张名片，从诊室里落荒而逃。
站在医院走廊的窗前，看着外头沉沉的天色。夜晚的光线总是淡薄，天刚擦黑，街灯便一盏接一盏地亮起来，远远看去像是星星落在了地上。
其实成人缓解的方法很简单也有很多，抽烟喝酒和放纵。
但不巧的是烟酒我都不沾，也没有可以放纵的机会。
申城早春下雨其实不多见，现在却飘起了细雨。
我摸了摸口袋，摸出了一颗青苹果味的棒棒糖，剥开糖纸放进嘴里，酸甜的味道瞬间溢满口腔。我原本只想尝尝味道，却鬼使神差地又摸出了一颗，混合水果味的。把两根塞到一起吃，其实味道也不是很奇怪，还蛮好吃的。
我叼着那两根白色的棒子，一边一根，像两根象牙。
一个史前猛犸象在医院正门口那站着。
我站在那儿想事情，阿嬷这部片子无疑是成功的，但我却有了一种失重感。一部阿嬷是站不住脚的，况且还有不少人把片子的成功归功于剧本和陆雯，剥离我的存在。但其实吧，我和他们是相辅相成的。把别人的成功归功于运气好，总是要比承认别人做得好容易得多。
不过谁愿意听我说话呢，我只是一只端着摄影机的史前猛犸象。
所以我最近打算筹备春分了。
看医生的话，等事情都结束了再说吧。
手机在口袋里震了一下，我拿出来，是一条新消息。
Z:你不冷么？
我低头看了眼自己，说实话确实挺少的。我把手机塞回口袋，没打算理会，我没太明白周汀为什么突然发了这句话，可能是误发吧。
但没一会儿，手机又震了一下。
Z:抬头。
我鬼使神差地抬起头，目光在人群里游离了两秒，最终落在街对面的黑车上。很奇怪，在这戏剧性的时刻里，人似乎总是会想起一些无关紧要的细节，比如。周汀的车窗开了一道缝，没有完全关紧，她就在主驾驶位。
我忽然觉得这场重逢像一场被反复修改的剧本，不论如何调整，结局似乎总是落回原点。
猛犸象再怎么进化，也还是逃不过冰河世纪的灭绝。
我又想落荒而逃了。
不是因为周汀，而是这相似的原点。
Z:你是想让我下车去迎接你呢？还是自己过来呢？
“我自己过去。”我回复她。
周汀坐在主驾驶位，我自然地去拉了后车门。门锁了，周汀开口了，从车里传来，带着一丝挑逗：“怎么坐后排，想要我给你当司机？”
“我…”我微微愣住，我还是没考驾照。
“来副驾驶，我知道你没考，余导。”还是不忘调侃我。
我叹了口气，我就是故意没去前座的，被周汀发现了。
我坐上了她的副驾，跟之前一样。
我其实挺喜欢坐周汀的车，开了空调，永远都是暖暖的，她的车里感觉没有冬天，还有好闻的味道。坐进去人心情舒畅，头痛都好不少。我不怎么打车，是因为车的环境参差不齐，遇到女司机就好一点，遇到抽烟不注意卫生的男司机，我毫不客气的说，我可以嘎巴一下死在他车上。
副驾前的挂钩上还挂着一个薄荷绿色的布艺香薰球，隐约有点海盐柠檬的味道。我瞥了一眼，认出是我以前送她的，这是我在曼城拍外景的时候买的，原本以为她早换了，没想到还留着。
“怎么来医院了？”
“没事。”
“神经，没事你来什么医院？”
我坦白说最近压力有点大，休息不好，唾眠不足。
我告诉周汀，我要准备新项目了。
“也是，我们余大导演是忙人。”她发动了车，语气揶揄。我没搭理她，我一直都知道周汀其实本质上很毒舌，只是我之前被偏爱罢了。
想到这，刚才刚有缓解的头痛又开始了。我把头抵在前头中控台，假装没听见她说话。
我又不知道我突然哪门子委屈上了，明明是我给人家＂甩＂了。估计等会儿我抬起头来脑门上肯定会印上中控台上空调的格栅，想想就丢脸。为了防止更丢脸，我偷偷拿手擦了擦眼睛，周汀应该没看见，坐着坐着我就有点困了。
车子在红灯前停下来，车厢里安静得过分。我能听见自己的呼吸声，有点不匀。周汀没说话，她没有继续接那个玩笑。余光中，她把手从方向盘上松开了一只。
“多久了？”周汀突然开口，我发现她变得跟江河一样惜字如金，除了吐槽我才多说两句。
我说老毛病了，之前就有。
周汀问我有什么办法缓解吗？我说目前来说没有。
我总不能说我的解药是周汀你吧。
听说不同情绪下，眼泪的微结晶是不一样的。
其实，我一直觉得没有衣服遮挡的眼泪，要比身体更赤裸和衣不蔽体。
有人拿眼泪当爱的武器，但我只希望她不要在这时看我的眼睛，因为它像一口破了底的袋子一直漏个不停。
很奇怪的体感，我很少这样，尤其是在人前。有一句比喻很有名，人死后，就像水回到了水里。
据说婴儿体内有七成是水，也许是因为他们最擅长哭。等人越长越大，水分越少，眼泪也就越来越吝啬。我以为我已经吝啬到干涸了，却在你一句话后，瞬间破防，仿佛我体内那50%的水都在眼眶里排队，想要争先恐后地逃出去。
是的，成年女性约身体里的50到55%都由水构成，我大概是那个失控了比例的人。明明这些水应该在细胞里周转，在血浆里运送营养，在组织间悄无声息地滋养生命，而不是这样，从眼睛这个小小的缺口漏个不停；明明眼睛里的载不下的悲伤，理应随着人体内循环咽到肚子里，而不是不受控制的溢出。
我的身体背叛了理性，自行其是地选择了泄洪。
与周汀流泪时泪从眼角落下不同，我的眼泪是垂直的，它会从眼眶正中极快冲向下去，没有时间去阻拦。我想周汀其实应该发现我哭了，因为来不及和抹不干净的那些，不小心滴落出去的那些，落在了我脚下和周汀的车上，发出一声声啪嗒，落点悲伤。
当户外有冷空气的时候，车窗上就会结起白色的霜花，又像是咸咸眼泪留下来的结晶盐巴。
车子轻轻地转了个弯，平稳地滑行在暮色里。我问周汀，你的香水倒底是什么牌子的，为什么我一直找不到啊。
我后来什么也没听见，神奇般的睡着了，没有做梦，得了片刻安宁。
周汀可能是我唯一的解药。
我一直都不是个擅长回答这种问题的人。对或者错，喜欢或者不喜欢，这种二元的选择题常常显得太粗糙，仿佛把一场雷雨简化成一滴水的咸淡。
我说我从没想过躲周汀，只是我没有机会资格或者身份去见她。
毕竟晒多久太阳只能看太阳心情。
我和周汀分开了将近两年，这是我头一回再见周汀。也是我头一回回想这个问题，我们分开不是因为谁或谁不喜欢了，反而是太爱了。
某种程度上，就是我有病。我拧巴的希望她走的更远，所以我割下来她身上的一块肉，让她减轻负担零负重的去走，而那肉就是我。我像是阑尾，退化后只是一个无用的器官。
可惜，人不是只靠理性活着的动物。
我以为这两年的时间足够把那点依恋和痛感消磨干净，可周汀站在我面前的那一刻，我就意识到，我错得离谱。
肉连着筋，筋连着骨。有时候午夜梦回，我仍能感觉到那块“肉”还连着神经，连着血管，甚至偶尔一跳一跳地抽动，引发我的偏头痛，睡不好觉。
不论是舒里还是陆雯，凡是那些见过我的人，都说我睡不好的怨气都可以养活一个邪剑仙。
飞戈则笑说：“你那叫‘阴阳失调’，脖子以下是人，脖子以上是鬼。”
我去看医生，医生说是心理作用，精神太紧绷了，可以找一个让你放松的地方或者帮你放松的人。
有周汀在旁边就会睡的很好，就像是我小时候数学课上，就可以睡的很香。对于之前靠周汀续命的我来说，医生无疑宣判了我现在是无药可医，杀得我片甲不留。
“对抗不如和解。你可以试试，身边的亲人或者朋友。”医生递给我一张名片，“或者如果你愿意，心理咨询或许能帮到你。”什么意思，让我去胡搅蛮缠吗？因为上天入地，我再也找不到像周汀那样的人。
我没接那张名片，从诊室里落荒而逃。
站在医院走廊的窗前，看着外头沉沉的天色。夜晚的光线总是淡薄，天刚擦黑，街灯便一盏接一盏地亮起来，远远看去像是星星落在了地上。
其实成人缓解的方法很简单也有很多，抽烟喝酒和放纵。
但不巧的是烟酒我都不沾，也没有可以放纵的机会。
申城早春下雨其实不多见，现在却飘起了细雨。
我摸了摸口袋，摸出了一颗青苹果味的棒棒糖，剥开糖纸放进嘴里，酸甜的味道瞬间溢满口腔。我原本只想尝尝味道，却鬼使神差地又摸出了一颗，混合水果味的。把两根塞到一起吃，其实味道也不是很奇怪，还蛮好吃的。
我叼着那两根白色的棒子，一边一根，像两根象牙。
一个史前猛犸象在医院正门口那站着。
我站在那儿想事情，阿嬷这部片子无疑是成功的，但我却有了一种失重感。一部阿嬷是站不住脚的，况且还有不少人把片子的成功归功于剧本和陆雯，剥离我的存在。但其实吧，我和他们是相辅相成的。把别人的成功归功于运气好，总是要比承认别人做得好容易得多。
不过谁愿意听我说话呢，我只是一只端着摄影机的史前猛犸象。
所以我最近打算筹备春分了。
看医生的话，等事情都结束了再说吧。
手机在口袋里震了一下，我拿出来，是一条新消息。
Z:你不冷么？
我低头看了眼自己，说实话确实挺少的。我把手机塞回口袋，没打算理会，我没太明白周汀为什么突然发了这句话，可能是误发吧。
但没一会儿，手机又震了一下。
Z:抬头。
我鬼使神差地抬起头，目光在人群里游离了两秒，最终落在街对面的黑车上。很奇怪，在这戏剧性的时刻里，人似乎总是会想起一些无关紧要的细节，比如。周汀的车窗开了一道缝，没有完全关紧，她就在主驾驶位。
我忽然觉得这场重逢像一场被反复修改的剧本，不论如何调整，结局似乎总是落回原点。
猛犸象再怎么进化，也还是逃不过冰河世纪的灭绝。
我又想落荒而逃了。
不是因为周汀，而是这相似的原点。
Z:你是想让我下车去迎接你呢？还是自己过来呢？
“我自己过去。”我回复她。
周汀坐在主驾驶位，我自然地去拉了后车门。门锁了，周汀开口了，从车里传来，带着一丝挑逗：“怎么坐后排，想要我给你当司机？”
“我…”我微微愣住，我还是没考驾照。
“来副驾驶，我知道你没考，余导。”还是不忘调侃我。
我叹了口气，我就是故意没去前座的，被周汀发现了。
我坐上了她的副驾，跟之前一样。
我其实挺喜欢坐周汀的车，开了空调，永远都是暖暖的，她的车里感觉没有冬天，还有好闻的味道。坐进去人心情舒畅，头痛都好不少。我不怎么打车，是因为车的环境参差不齐，遇到女司机就好一点，遇到抽烟不注意卫生的男司机，我毫不客气的说，我可以嘎巴一下死在他车上。
副驾前的挂钩上还挂着一个薄荷绿色的布艺香薰球，隐约有点海盐柠檬的味道。我瞥了一眼，认出是我以前送她的，这是我在曼城拍外景的时候买的，原本以为她早换了，没想到还留着。
“怎么来医院了？”
“没事。”
“神经，没事你来什么医院？”
我坦白说最近压力有点大，休息不好，唾眠不足。
我告诉周汀，我要准备新项目了。
“也是，我们余大导演是忙人。”她发动了车，语气揶揄。我没搭理她，我一直都知道周汀其实本质上很毒舌，只是我之前被偏爱罢了。
想到这，刚才刚有缓解的头痛又开始了。我把头抵在前头中控台，假装没听见她说话。
我又不知道我突然哪门子委屈上了，明明是我给人家＂甩＂了。估计等会儿我抬起头来脑门上肯定会印上中控台上空调的格栅，想想就丢脸。为了防止更丢脸，我偷偷拿手擦了擦眼睛，周汀应该没看见，坐着坐着我就有点困了。
车子在红灯前停下来，车厢里安静得过分。我能听见自己的呼吸声，有点不匀。周汀没说话，她没有继续接那个玩笑。余光中，她把手从方向盘上松开了一只。
“多久了？”周汀突然开口，我发现她变得跟江河一样惜字如金，除了吐槽我才多说两句。
我说老毛病了，之前就有。
周汀问我有什么办法缓解吗？我说目前来说没有。
我总不能说我的解药是周汀你吧。
听说不同情绪下，眼泪的微结晶是不一样的。
其实，我一直觉得没有衣服遮挡的眼泪，要比身体更赤裸和衣不蔽体。
有人拿眼泪当爱的武器，但我只希望她不要在这时看我的眼睛，因为它像一口破了底的袋子一直漏个不停。
很奇怪的体感，我很少这样，尤其是在人前。有一句比喻很有名，人死后，就像水回到了水里。
据说婴儿体内有七成是水，也许是因为他们最擅长哭。等人越长越大，水分越少，眼泪也就越来越吝啬。我以为我已经吝啬到干涸了，却在你一句话后，瞬间破防，仿佛我体内那50%的水都在眼眶里排队，想要争先恐后地逃出去。
是的，成年女性约身体里的50到55%都由水构成，我大概是那个失控了比例的人。明明这些水应该在细胞里周转，在血浆里运送营养，在组织间悄无声息地滋养生命，而不是这样，从眼睛这个小小的缺口漏个不停；明明眼睛里的载不下的悲伤，理应随着人体内循环咽到肚子里，而不是不受控制的溢出。
我的身体背叛了理性，自行其是地选择了泄洪。
与周汀流泪时泪从眼角落下不同，我的眼泪是垂直的，它会从眼眶正中极快冲向下去，没有时间去阻拦。我想周汀其实应该发现我哭了，因为来不及和抹不干净的那些，不小心滴落出去的那些，落在了我脚下和周汀的车上，发出一声声啪嗒，落点悲伤。
当户外有冷空气的时候，车窗上就会结起白色的霜花，又像是咸咸眼泪留下来的结晶盐巴。
车子轻轻地转了个弯，平稳地滑行在暮色里。我问周汀，你的香水倒底是什么牌子的，为什么我一直找不到啊。
我后来什么也没听见，神奇般的睡着了，没有做梦，得了片刻安宁。
周汀可能是我唯一的解药。